Я УМЕЮ ОСТАНАВЛИВАТЬ ВРЕМЯ
Я УМЕЮ ОСТАНАВЛИВАТЬ ВРЕМЯ
-
Я умею останавливать время.
Так было не всегда.
Первый раз время остановилось, когда люди в белом стояли вокруг меня, и главврач сказала, что все, доступное современной медицине, сделано, а анестезиолог отвел глаза и ударил огромным кулаком по изголовью соседней пустующей реанимационной кровати. И я увидела все в деталях. Серое лицо узистки, ее испуганные глаза. Узистка знала меня. Растерянный взгляд заведующей отделением. Руку главврача, поправляющую одеяло, которое не греет. Второе одеяло, которое не греет. Меня бил озноб, тело непроизвольно вздрагивало. Они стояли молча, в застывших позах.
Я улыбнулась. Страха не было, было ощущение выполненного долга. Покой, мир и желание утешить этих людей, расстроенных тем, что у них ничего не получилось. И я сказала, с трудом выговаривая слова непослушными губами: "Вы молодцы! Спасибо!"
Когда останавливается время, появляется ощущение вечности. Тогда я прикоснулась к вечности и поняла, насколько она реальна.
Мир, в который я вернулась, стал для меня другим. Я не хватаюсь за этот мир, я его едва касаюсь. Он красив, но так хрупок. Это набросок. Настоящий мир ярче, реальнее и - главное - он вечен! Этот временный мир-набросок нужен, пока в нем есть вечные люди. Потом он разрушится, ибо некому будет воскликнуть: "Господи! Если тут так красиво, то каково же там, куда я иду!"
Я радуюсь каждому дню. Не жду запланированного с нетерпением, не грущу о том, что ушло безвозвратно. Я живу здесь и сейчас, а когда беру на руки малышку, я замираю - и время останавливается. Я могу остановить время, чтобы насладится мгновениями! Я научилась чувствовать радость этих мгновений и не жалеть о том, что они пройдут. Потому что радость можно найти во всем. Это как крошечный первоцвет-фиалка среди ржавой прошлогодней травы. Вокруг грязь, сухие ветки, прошлогодняя листва... а он такой новый и чистый! Маленькая радость, твое личное чудо... главное заметить, замереть и остановить время.
Я просто боюсь не успеть сделать все, что хотела бы оставить здесь. Я хочу оставить своим детям себя - в детских фотоальбомах, книгах про них, мерных иконах, стихах. Такой проект. После рождения 11-го ребенка у меня постоянное ощущение... меня оставили здесь потому, что я не все успела! И я тороплюсь. Тороплюсь жить. Я стала чувствовать небо, какое оно близкое, какое оно отзывчивое и доброе. Здесь останется то, что я смогу оставить на носителях. Потому что встроенную память я заберу с собой.
И я стала вести блог. Мои рассказы о моих нерфинированных детях стали репостить солидные многодетные группы, а подписчики требовать книгу. Мне писали, что позитив, которым наполнены заметки, помогает от депрессии и материнского выгорания, поддерживает и вдохновляет.
Так появилась эта книга.
В октябре она отмечена премией "Просвещение через книгу". А издательство Лепта выпускает вторую часть, "Мама Спецназ".
Спасибо, дорогие мои читатели, за ваши отзывы! Вы замечательные!
Ирина Ким